
Les Passions dans La « Cousine Bette » : le Corps et l’Esprit 

 

I- Les Passions et le Corps 

a- La sexualité 

Le corps a une fonction importante dans ce roman, en ce sens qu’il suscite le désir, et l’éprouve à son 

tour. Ce sont évidemment les hommes en la matière qui incarnent le plus puissamment cette force 

inépuisable : Balzac ne se prive pas de nous dire, par exemple, que le Baron Hulot, dans les bras de ses 

maîtresses, bénéficie d’une véritable cure de jouvence « Pendant ce laps de vertu, le baron était allé trois 

fois rue du Dauphin, et il n’y avait jamais eu soixante-dix ans. La passion ranimée le rajeunissait ». Et, 

ainsi, les conquêtes sont de plus en plus jeunes à mesure qu’il avance en âge, comme si, par le biais de 

ce contact charnel, il voulait également leur prendre un peu de leur jeunesse. A propos de la petite Bijou 

on peut lire : « Le baron, repris par la main griffue de la Volupté, (…) oublia tout devant cette sublime 

créature. Il fut comme le chasseur apercevant le gibier : devant un empereur, on le met en joue ! Et, lui 

dit Josépha dans l’oreille, c’est garanti neuf. »  On note ici l’utilisation très éclairante du champ lexical de 

la chasse pour qualifier l’action de séduire dans un but sexuel ; il s’agit d’une version sans aucun panache 

de l’éternel mythe de Dom Juan qui, dans une célèbre tirade de la pièce éponyme de Molière, employait, 

lui, le vocabulaire de la conquête et se comparait à Alexandre le Grand. 

Ainsi, dans ce roman, le désir du corps incarne-t-il une passion souveraine, que la raison n’est absolument 

pas capable de contrôler : les femmes connaissent elles aussi les conséquences de cette attraction 

inévitable. Ainsi, au début de l’œuvre, Hortense ne mesure pas elle-même l’ampleur de son intérêt 

envers la dimension charnelle de l’amour : « Depuis trois ans, Hortense, devenue excessivement curieuse 

en certaine matière, assaillait sa cousine de questions où respirait d’ailleurs une innocence parfaite ».  

Dans la « Cousine Bette », nous l’avons vu, certaines femmes vendent leur corps : Valérie semble 

particulièrement experte dans l’art de faire plaisir aux hommes, comme le sous-entend Balzac avec un 

certain humour dans l’euphémisme : « (elle) possédait des spécialités de tendresse qui la rendaient 

indispensable à Crevel aussi bien qu’au baron ». Notons d’ailleurs, sur le plan du lexique, que, au sujet 

de Valérie Marneffe, l’action sexuelle est souvent décrite par l’intermédiaire du verbe « faire » : « ce 

matin, deux heures de Crevel à faire, c’est bien assommant ! », « elle avait fait Hulot », et même dans 

l’agonie : « ce sera ma dernière coquetterie ! Oui, il faut que je fasse le bon Dieu ! » 

Balzac va plus loin que la simple description : il théorise sur le sujet, en trouvant ainsi des excuses aux 

hommes susceptibles de céder aux faiblesses de la chair : ainsi peut-on lire des adages, ou des préceptes 

de vie, du genre « quiconque jetant un regard sur les premières erreurs de sa vie y reprendra quelques-

uns de ces délicieux détails, comprendra peut-être, sans les excuser, les folies des Hulot et des Crevel ». 

C’est ce que Josépha appelle (dans la tirade « racinienne » prononcé devant Hulot et précédemment 

citée) « l’excuse physique ». 

 

 

 

 

Intertextualité : Jean de La Fontaine 

« La Matrone d’Ephèse » 

 



S'il est un conte usé, commun, et rebattu, 

C'est celui qu'en ces vers j'accommode à ma guise. 

            -Et pourquoi donc le choisis-tu ? 

            Qui t'engage à cette entreprise ? 

N'a-t-elle point déjà produit assez d’écrits ? 

            Quelle grâce aura ta Matrone 

            Au prix de celle de Pétrone ? 

Comment la rendras-tu nouvelle à nos esprits ? 

-Sans répondre aux censeurs, car c'est chose infinie, 

Voyons si dans mes vers je l'aurai rajeunie. 

 

            Dans Ephèse il fut autrefois 

Une dame en sagesse et vertus sans égale 

            Et selon la commune voix 

Ayant su raffiner sur l'amour conjugale. 

Il n’était bruit que d'elle et de sa chasteté: 

            On l’allait voir par rareté : 

C’était l’honneur du sexe: heureuse sa patrie ! 

Chaque mère à sa bru l’alléguait pour patron; 

Chaque époux la prônait à sa femme chérie 

D’elle descendent ceux de la Prudoterie, 

            Antique et célèbre maison. 

            Son mari l'aimait d'amour folle. 

            Il mourut. De dire comment, 

            Ce serait un détail frivole 

            Il mourut, et son testament 

N’était plein que de legs qui l'auraient consolée, 

Si les biens réparaient la perte d'un mari 

            Amoureux autant que chéri. 

Mainte veuve pourtant fait la déchevelée, 

Qui n'abandonne pas le soin du demeura 

Et du bien qu'elle aura fait le compte en pleurant. 

Celle-ci par ses cris mettait tout en alarme ; 

            Celle-ci faisait un vacarme, 

Un bruit, et des regrets à percer tous les coeurs; 

            Bien qu'on sache qu'en ces malheurs 

De quelque désespoir qu'une âme soit atteinte, 

La douleur est toujours moins forte que la plainte, 

Toujours un peu de fasteentre parmi les pleurs. 

Chacun fit son devoir de dire à l'affligée 

Que tout à sa mesure, et que de tels regrets 

            Pourraient pêcher par leur excès: 

Chacun rendit par là sa douleur rengregée . 

Enfin ne voulant plus jouir de la clarté 

            Que son époux avait perdue, 

Elle entre dans sa tombe, en ferme volonté 

D'accompagner cette ombre auxenfers descendue. 

Et voyez ce que peut l'excessive amitié; 

(Ce mouvement aussi va jusqu’à la folie) 

Une esclave en ce lieu la suivit par pitié, 



            Prête à mourir de compagnie. 

Prête, je m'entends bien; c’est-à-dire en un mot 

N'ayant examiné qu'à demi ce complot, 

Et jusques à l'effet courageuse et hardie. 

L'esclave avec la dame avait été nourrie. 

Toutes deux s’entr’aimaient, et cette passion 

Etait crue avec l’âge au cœur des deux femelles: 

Le monde entier à peine eût fourni deux modèles 

            D'une telle inclination. 

 

Comme l'esclave avait plus de sens que la dame, 

Elle laissa passer les premiers mouvements, 

Puis tâcha, mais en vain, de remettre cette âme 

Dans l'ordinaire train des communs sentiments. 

Aux consolations la veuve inaccessible 

S'appliquait seulement à tout moyen possible 

De suivre le défunt aux noirs et tristes lieux : 

Le fer aurait été le plus court et le mieux, 

Mais la dame voulait paître encore ses yeux 

            Du trésor qu'enfermait la bière, 

            Froide dépouille et pourtant chère. 

            C’était là le seul aliment 

            Qu'elle prît en ce monument. 

            La faim donc fut celle des portes 

            Qu’entre d'autres de tant de sortes, 

Notre veuve choisit pour sortir d’ici-bas. 

Un jour se passe, et deux sans autre nourriture 

Que ses profonds soupirs, que ses fréquents hélas 

            Qu'un inutile et long murmure 

Contre les dieux, le sort, et toute la nature. 

            Enfin sa douleur n'omit rien, 

        Si la douleur doit s’exprimer si bien. 

Encore un autre mort faisait sa résidence 

Non loin de ce tombeau, mais bien différemment 

Car il n'avait pour monument 

Que le dessous d'une potence. 

Pour exemple aux voleurs on l'avait là laissé. 

Un soldat bien récompensé 

Le gardait avec vigilance. 

Il était dit par ordonnance 

Que si d'autres voleurs, un parent, un ami 

L'enlevaient, le soldat nonchalant, endormi 

Remplirait aussitôt sa place, 

C'était trop de sévérité ; 

Mais la publique utilité 

Défendait que l'on fit au garde aucune grâce. 

Pendant la nuit il vit aux fentes du tombeau 

Briller quelque clarté, spectacle assez nouveau. 

Curieux il y court, entend de loin la dame 

Remplissant l'air de ses clameurs. 



Il entre, est étonné, demande à cette femme, 

Pourquoi ces cris, pourquoi ces pleurs, 

Pourquoi cette triste musique, 

Pourquoi cette maison noire et mélancolique. 

Occupée à ses pleurs à peine elle entendit 

Toutes ces demandes frivoles, 

Le mort pour elle y répondit ; 

Cet objet sans autres paroles 

Disait assez par quel malheur 

La dame s'enterrait ainsi toute vivante. 

« Nous avons fait serment, ajouta la suivante, 

De nous laisser mourir de faim et de douleur. » 

Encor que le soldat fût mauvais orateur, 

II leur fit concevoir ce que c'est que la vie. 

La dame cette fois eut de l'attention; 

Et déjà l'autre passion 

Se trouvait un peu ralentie. 

Le temps avait agi. « Si la foi du serment, 

Poursuivit le soldat, vous défend l'aliment , 

Voyez-moi manger seulement, 

Vous n'en mourrez pas moins. » Un tel tempérament 

Ne déplut pas aux deux femelles : 

Conclusion qu'il obtint d'elles 

Une permission d'apporter son soupé : 

Ce qu'il fit; et l'esclave eut le cour fort tenté 

De renoncer dès lors à la cruelle envie 

De tenir au mort compagnie. 

«Madame, ce dit-elle, un penser m'est venu: 

Qu'importe à votre époux que vous cessiez des vivre ? 

Croyez-vous que lui-même il fût homme à vous suivre 

Si par votre trépas vous l'aviez prévenu ? 

Non Madame, il voudrait achever sa carrière. 

La nôtre sera longue encor si nous voulons. 

Se faut-il à vingt ans enfermer dans la bière ? 

Nous aurons tout loisir d'habiter ces maisons. 

On ne meurt que trop tôt; qui nous presse ? attendons ; 

Quant à moi je voudrais ne mourir que ridée. 

Voulez-vous emporter vos appas chez les morts. 

Que vous servira-t-il d'en être regardée. 

Tantôt en voyant les trésors 

Dont le Ciel prit plaisir d'orner votre visage, 

Je disais : hélas ! c'est dommage 

Nous-mêmes nous allons enterrer tout cela. » 

A ce discours flatteur la dame s'éveilla 

Le Dieu qui fait aimer prit son temps, il tira 

Deux traits de son carquois; de l'un il entama 

Le soldat jusqu'au vif ; L'autre effleura la dame 

Jeune et belle elle avait sous ses pleurs de l'éclat, 

Et des gens de goût délicat 

Auraient bien pu l'aimer, et même étant leur femme . 



Le garde en fut épris: les pleurs et la pitié, 

Sorte d'amour ayant ses charmes, 

Tout y fit: une belle, alors qu'elle est en larmes 

En est plus belle de moitié. 

Voilà donc notre veuve écoutant la louange, 

Poison qui de l'amour est le premier degré 

La voilà qui trouve à son gré 

Celui qui le lui donne ; il fait tant qu'elle mange, 

Il fait tant que de plaire, et se rend en effet 

Plus digne d'être aimé que le mort le mieux fait. 

II fait tant enfin qu'elle change ; 

Et toujours par degré, comme l'on peut penser : 

De l'un à l'autre il fait cette femme passer 

Je ne le trouve pas étrange : 

Elle écoute un amant, elle en fait un mari 

Le tout au nez du mort qu'elle avait tant chéri. 

Pendant cet hyménée un voleur se hasarde 

D'enlever le dépôt commis aux soins du garde 

Il en entend le bruit; il y court à grands pas 

Mais en vain, la chose était faite. 

Il revient au tombeau conter son embarras 

Ne sachant où trouver retraite. 

L'esclave alors lui dit le voyant éperdu : 

« L'on vous a pris votre pendu ? 

Les lois ne vous feront, dites-vous, nulle grâce ? 

Si Madame y consent j'y remédierai bien. 

Mettons notre mort en la place, 

Les passants n'y connaîtront rien. » 

La dame y consentit. O volages femelles ! 

La femme est toujours femme ; il en est qui sont belles, 

Il en est qui ne le sont pas. 

S'il en était d'assez fidèles, 

Elles auraient assez d'appas. 

 

Prudes vous vous devez défier de vos forces. 

Ne vous vantez de rien. Si votre intention 

Est de résister aux amorces , 

La nôtre est bonne aussi ; mais l'exécution 

Nous trompe également ; témoin cette Matrone. 

Et n'en déplaise au bon Pétrone, 

Ce n'était pas un fait tellement merveilleux 

Qu'il en dût proposer l'exemple à nos neveux . 

Cette veuve n'eut tort qu'au bruit qu'on lui vit faire, 

Qu'au dessein de mourir, mal conçu, mal formé ; 

Car de mettre au patibulaire 

Le corps d'un mari tant aimé, 

Ce n'était pas peut-être une si grande affaire. 

Cela lui sauvait l'autre; et tout considéré, 

Mieux vaut goujat debout qu'empereur enterré. 



 

Jean de La Fontaine, « Fables », VI, 26 

 

Cette récurrence de la thématique sexuelle pour qualifier les penchants masculins qui les guident dans 
leurs rapports aux femmes sont bien sûr hérités des romans libertins du dix-huitième siècle. En 
premier lieu, on peut évidemment citer les « Liaisons Dangereuses » de Choderlos de Laclos dont le 
protagoniste masculin, le Vicomte de Valmont, symbolise le séducteur qui exerce une réelle emprise 
sexuelle sur les femmes. Néanmoins, ici, Crevel et Hulot sont des caricatures : ils sont loin d'avoir le 
charisme et le panache d'hommes tels que Valmont, et sont au contraire d'une servilité comique face 
aux femmes, à Valérie Marneffe en particulier. Ainsi, on peut lire à propos d'Hulot « Valérie Marneffe 
était devenue un besoin plus impérieux pour lui que les nécessités de la vie ». Dans le Chapitre 52 
que nous avons déjà cité, ces deux hommes se retrouvent pour parler de Valérie, et pour se mettre 
d'accord sur l'idée qu'ils doivent rompre avec cette femme pernicieuse ; ainsi le chapitre se  clôt par 
ce court dialogue : « Sans rancune n'est-ce pas? Car nous ne pensons plus ni l'un ni l'autre à Mme 
Marneffe. Oh ! C'est bien fini ! Répondit Hulot en exprimant une sorte d'horreur ». La suite nous 
apprend que, tels les marins d'Ulysse avec les Sirènes, ils n'ont pas pu résister à la tentation de 
retourner la voir : « A dix heures et demi, Crevel grimpait quatre à quatre l'escalier de Madame 
Marneffe (…) Il aperçut le baron Hulot qui était entré pour réaliser le même dessein ». 
 
b- La virginité 
 
Bette, dans ce roman, persiste dans une grande chasteté physique ; on peut également placer Adeline 
dans cette thématique de la « sainte vierge ». Elle le dit elle-même, elle n'a plus de relations physiques 
avec son mari depuis très longtemps. Cette abstinence a réellement deux faces : l'une y puise un mal-
être qui entretient sa haine, l'autre au contraire en retire une grandeur d'âme qui en fait une figure 
mystique et, justement, désincarnée. La thématique ambiguë et complexe de la virginité féminine et 
bien montré dans l'article ci-dessous : 
 
 
 
 
Avec son ouvrage La virginité féminine : mythes, fantasmes, émancipations,  l'historienne et fémniste 
Yvonne Knibiehler tente de répondre à cette question : pourquoi la virginité féminine revêt-elle 
toujours une telle importance ? 

 
 
 

La virginité peut-elle alors être un moyen d'échapper aux risques de la sexualité ? 

La virginité est un désir d'autonomie et d'indépendance. Quand on accepte de se faire déflorer, on va 
être dans la dépendance du sexe masculin. Une femme qui veut rester vierge n'accepte pas les 
transformations qu'un homme peut faire sur son corps. L'idée, c'est : "Je reste maître de mon corps et 
de moi-même." Quelque part, c'est une forme de féminisme. La virginité était interdite aux filles de 
l'Antiquité païenne. Elles devaient toutes être mariées pour assurer le renouvellement de la population 
de leur cité. Elles ne pouvaient pas échapper à la fonction d'objet pour l'homme : ou bien elles se 
mariaient pour prolonger une lignée, ou bien elles devenaient prostituées, donc objet de plaisir. Elles 
n'avaient aucun choix, aucune liberté. 

Le christianisme leur a offert cette liberté de pouvoir refuser le mariage ou l'enfantement. Et au début 
du christianisme, dès les prédications de saint Paul, beaucoup de femmes se sont précipitées sur cette 
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liberté, elles ont refusé le mariage et les périls de l'enfantement. Elles ont acquis une chance d'accéder 
à autre chose qu'à la vie domestique : les études, la théologie, etc. Il y a eu là une conquête ressentie 
comme telle. La virginité a été un moyen d'échapper à un système qui instrumentalise la femelle 
humaine au service des lignées masculines ou du plaisir masculin. 

Mais à l'inverse, le contrôle de la virginité féminine n'a-t-il pas toujours été une manière 
d'asseoir la domination masculine ? 

Autrefois, dans les sociétés rurales, les enfants voyaient les bêtes s'accoupler et les femelles mettre 
bas, c'était un enseignement empirique que rien n'a remplacé. Aux filles, on enseignait la pudeur, on 

leur disait qu'elles étaient des tentatrices depuis Eve. Et au XIXe siècle, on comprend que si on ne 
leur apprend rien, beaucoup resteront inconscientes des tentations qu'elles inspirent. Et donc on croit 
alors que si on maintient les filles dans une ignorance absolue de la sexualité – une ignorance qu'on 
appelle "innocence" – on assurera d'autant mieux la domination masculine. 

Encore aujourd'hui, la symbolique de la virginité reste très forte, que nous le voulions ou non. Ça 
concerne fortement les hommes, parce que la liberté des femmes les gêne toujours. Celui qui épouse 
ou déflore une vierge a un sentiment de domination très fort. Dans beaucoup de religions, c'est 
l'homme qui fait la femme. Aux yeux des hommes, c'est un pouvoir dont ils sont très fiers et dont ils 
ne veulent pas être dépouillés. 

 
Extrait du Journal « Le Monde » du 6 Juillet 2012 
 
 
La jeune vierge sublime est une figure romantique par excellence : son corps n'a pas été « souillé » 
par la sexualité, elle est belle, pure, et son âme reflète également cette innocence. A l'époque de 
Balzac, beaucoup d'écrivains ont utilisé cette thématique dans leurs oeuvres : ainsi des poètes comme 
Alfred de Vigny ou des romanciers comme Chateaubriand ont évoqué dans leurs écrits les martyres 
chrétiennes. Victor Hugo également : ainsi, dans « L'Homme qui rit », il crée le personnage féminin 
sublime de Dea (« Déesse » en latin) une jeune vierge aveugle, d'une beauté époustouflante et d'une 
voix cristalline. A l'inverse, la femme qui vend son corps pourra être décrite comme une victime de 
la misère et d'une société inhumaine. Ainsi Fantine, dans les « Misérables », qui est obligée de vendre 
son corps pour envoyer de l'argent aux ignobles Thénardier qui gardent sa fille, sans savoir qu'ils la 
martyrisent et la traitent en esclave, jusqu'à l'arrivée providentielle de Jean Valjean : 
 
 Fantine depuis la veille avait vieilli de dix ans. 
        -Jésus ! fit Marguerite, qu'est-ce que vous avez Fantine ? 
        -Je n'ai rien, répondit Fantine. Au contraire. Mon enfant ne mourra pas de cette 
      affreuse maladie, faute de secours. Je suis contente. 
5       En parlant ainsi, elle montrait à la vieille fille deux napoléons(1) qui brillaient sur la table. 
        -Ah, Jésus Dieu ! dit Marguerite. Mais c'est une fortune ! Où avez-vous eu ces louis 
      d'or ? 
        -Je les ai eus, répondit Fantine. 
        En même temps elle sourit. La chandelle éclairait son visage. C'était un sourire 
10   sanglant. Une salive rougeâtre lui souillait le coin des lèvres, et elle avait un trou noir dans 
      la bouche. 
        Les deux dents étaient arrachées. 
        Elle envoya les quarante francs à Montfermeil(2). 
        Du reste c'était une ruse des Thénardier pour avoir de l'argent. Cosette n'était pas 
15   malade. 
        Fantine jeta son miroir par la fenêtre. Depuis longtemps elle avait quitté sa cellule(3) du 
      second pour une mansarde fermée d'un loquet sous le toit ; un de ces galetas(4) dont le 
      plafond fait angle avec le plancher et vous heurte à chaque instant la tête. Le pauvre ne 
      peut aller au fond de sa chambre comme au fond de sa destinée qu'en se courbant de plus 
20   en plus. Elle n'avait plus de lit, il lui restait une loque qu'elle appelait sa couverture, un 
      matelas à terre et une chaise dépaillée. Un petit rosier qu'elle avait s'était desséché dans 
      un coin, oublié. Dans l'autre coin, il y avait un pot à beurre à mettre l'eau, qui gelait l'hiver, 
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      et où les différents niveaux de l'eau restaient longtemps marqués par des cercles de glace. 
      Elle avait perdu la honte, elle perdit la coquetterie. Dernier signe. Elle sortait avec des 
25   bonnets sales. Soit faute de temps, soit indifférence, elle ne raccommodait plus son linge. 
      A mesure que les talons s'usaient, elle tirait ses bas dans ses souliers. Cela se voyait à de 
      certains plis perpendiculaires. Elle rapiéçait son corset(5), vieux et usé, avec des morceaux 
      de calicot(6) qui se déchiraient au moindre mouvement. Les gens auxquels elle devait(7), lui 
      faisaient "des scènes", et ne lui laissaient aucun repos. Elle les trouvait dans la rue, elle 
30   les retrouvait dans son escalier. Elle passait des nuits à pleurer et à songer. Elle avait les 
      yeux très brillants et elle sentait une douleur fixe dans l'épaule, vers le haut de I'omoplate 
      gauche. 
      Elle toussait beaucoup. Elle haïssait profondément le père Madeleine(8), et ne se 
      plaignait pas. Elle cousait dix-sept heures par jour ; mais un entrepreneur du travail des 
      prisons, qui faisait travailler les prisonnières au rabais, fit tout à coup baisser les prix, ce 
35   qui réduisit la journée des ouvrières libres à neuf sous. Dix-sept heures de travaiI, et neuf 
      sous par jour ! Ses créanciers étaient plus impitoyables que jamais. Le fripier, qui avait 
      repris presque tous les meubles, lui disait sans cesse : Quand me payeras-tu coquine ? 
      Que voulait-on d'elle, bon Dieu ! Elle se sentait traquée et il se développait en elle quelque 
      chose de la bête farouche. Vers le même temps, le Thénardier lui écrivit que décidément il 
40   avait attendu avec beaucoup trop de bonté, et qu'il lui fallait cent francs, tout de suite ; 
      sinon qu'il mettrait à la porte la petite Cosette, toute convalescente de sa grande maladie, 
      par le froid, par les chemins, et qu'elle deviendrait ce qu'elle pourrait, et qu'elle crèverait, si 
      elle voulait. 
        -Cent francs, songea Fantine ! Mais où y a-t-il un état(9) à gagner cent sous par jour ? 
45     -Allons ! dit-elle, vendons le reste. 
        L'infortunée se fit fille publique(10). 
 
 
(1) : deux napoléons : pièces d'or. 
(2) : Montfermeil : village où habitent les Thénardier avec Cosette. 
(3) : cellule : petite chambre. 
(4) : galetas : logement misérable et sordide sous les toits. 
(5) : corset : gaine lacée en tissu résistant, qui serre la taille et le ventre des femmes. 
(6) : calicot : toile de coton assez grossière. 
(7) : devait : devait de l'argent. 
(8) : père Madeleine : monsieur Madeleine, riche industriel, ancien employeur de Fantine qu'elle rend, à tort, 
responsable de la perte de son emploi précédent. 
(9) : état : métier. 
(10) : fille publique : prostituée 
 
 
 

III- L'Esprit : entre accommodement et soumission 
 
a- La raison semble avoir capitulé devant les Passions 
 
On peut se référer à la maxime que prononce Victorin Hulot, et qui est tout à fait symbolique de la 
plupart des personnages du roman : « on ne raisonne pas les passions. Les gens passionnés sont sourds 
comme ils sont aveugles ». On connaît également la fameuse citation issue des « Pensées » de Blaise 
Pascal : « le coeur a ses raisons que la raison ne connaît point ».  Effectivement, dans ce roman, 
l'esprit semble capituler face aux exigences du corps ; parfois même il se met à son service : ainsi, 
pour attirer les hommes à elle, Valérie Marneffe ne se contente pas d'être belle et provocante : elle est 
intelligente et sait manier ce que l'on nomme les « mots d'esprit ». Un peu à la façon d'une Madame 
de Merteuil dans les « Liaisons Dangereuses », elle est experte dans l'art de la manipulation. Ainsi, 
elle parvient souvent à endormir les soupçons de Montès et à calmer sa jalousie « Oui, dit le Brésilien 
vaincu par le bavardage effréné de la passion ». En fait, en grande actrice qu'elle est, elle parvient à 
jouer le rôle de la femme parfaite devant ses amants : à la fois celle qui est mariée, et qui à certains 
moments sait incarner l'image de l'épouse vertueuse, et à la fois la maîtresse volcanique, experte dans 
l'art de l'amour. Hulot le dit lui-même, « le mensonge vaut mieux que la vérité ». 
La raison est également une spectatrice impuissante des ravages commis par les passions ; le Baron 



Hulot lui-même, tel un pénitent, se culpabilise régulièrement des tourments qu'il fait endurer à son 
épouse. 
On peut ici faire une allusion au philosophe Emmanuel Kant : selon lui, raison et passion doivent être 
très clairement distinguées. Ainsi, les passions tendent immanquablement à prendre le pas sur la 
raison ; dans son « Anthropologie du point de vue pragmatique » le philosophe nous dit « l'inclination 
que la raison du sujet ne peut pas maîtriser ou n'y parvient qu'avec peine est la passion ». Parfois 
même la raison peut se mettre au service de la passion, et l'individu passionné n'est donc pas exempt 
de réflexion. C'est tout le danger de la passion selon Kant : elle n'annihile pas la raison et la réflexion, 
elle les met à son service ; et, dans ce cas-là, l'individu concerné par ce phénomène est incapable de 
se retenir de se focaliser exclusivement sur le seul objet qui l'occupe, comme ici Bette, qui est obsédée 
par Adeline Hulot. Ici la problématique est d'ordre éthique : puisque la passion soumet la raison à son 
service pernicieux, qu'en est-il de la liberté de l'individu ? 
 
 
Prolongement : le Mythe d'Eros et Psyché, ou l'interdiction de voir 
 

 
Parmi les différents interdits, celui de voir Amour est de loin le plus connu. Prenons l’exemple où les 
amoureux vivent dans un monde souterrain. L’héroïne est devenue l’épouse d’un héros chthonien et 
ils habitent ensemble dans son palais. 

Le prince surnaturel porte le nom Tartaros Noir de la Terre. Il a son palais à l’Occident, dans le 
royaume obscur des Enfers. La jeune femme ne doit pas le regarder à la lumière du jour. Mais elle 
transgresse cet interdit et découvre une serrure sur son nombril. Lorsqu’elle l’ouvre, elle voit un 
monde étrange caché dans son corps, un grand marché et une fabrique de vêtements. Elle y pénètre 
et les gens lui parlent du mariage du maître des Enfers avec une mortelle. Entretemps, Tartaros se 
réveille, voit son nombril ouvert, saisit la jeune femme et la répudie. Il la reprend seulement 
lorsqu’elle met au monde un garçon qui, comme lui, porte une serrure sur le nombril. 

L’interdiction de voir peut être un préalable nécessaire à la connaissance de la sexualité. Il faut en 
effet un certain temps de contact physique avant que l’héroïne s’habitue à la vue du corps, sans qu’il 
y ait risque de détruire son sentiment. Par ailleurs, voir et ne plus voir, c’est avoir et perdre, et pendant 
la première partie de ce jeu on n’en a pas encore une grande maîtrise. 

Dans le regard il y a déjà le jour et la nuit, la présence et l’absence. 

Elle vit [à travers son nombril] une vieille femme qui lavait son fil de coton à la rivière. L’eau en 
avait emporté une partie sans qu’elle s’en soit rendu compte. Alors, la jeune fille, oubliant – pauvre 
petite ! – où elle était, lui cria : « Ma vieille, ma vieille, la rivière emporte ton fil de coton au loin. » 
Le prince entend ces cris dans son sommeil ; il se réveille et lui dit : « Tourne la clé, chienne, car tu 
m’as perdu. » 

Le caractère phallique du regard amoureux – insupportable lorsqu’il provient d’une femme – apparaît 
ici dans une des représentations les plus suggestives du conte. La jeune fille ouvre, déverrouille 
littéralement le corps de son amant endormi dans une position passive, elle touche même de sa main 
les objets qu’elle voit dans son ventre, objets et scènes appartenant à un monde onirique. 

Une telle intrusion est toujours punie. Cependant, dans notre conte, l’héroïne qui fait face au Maître 
des Enfers, qui va regarder dans son ventre, finit toujours par avoir raison de lui. Lors de cette 
confrontation entre – dirait-on – Perséphone et Hadès, le conte favorise de façon inattendue la pupille 
amoureuse de la jeune Koré. 

Les héros mythiques multiformes de la littérature orale se transforment ainsi en personnages 
conceptuels dans la culture savante. 

 



SOURCE : https://www.cairn.info/revue-topique-2001-2-page-155.htm 

 
b- Entre égocentrisme et identification au désir de l'autre  : 
 
Finalement, ce processus de soumission participative de la raison aux passions, en particulier à celles 
du corps, traduit avant tout un grand égoïsme. C'est cet amour-propre néfaste, dont Rousseau parle 
dans son « Discours sur l'origine et les fondements des inégalités parmi les hommes » comme d'une 
passion néfaste engendrée par la raison, qui nous pousse à nous comparer aux autres et à vouloir les 
dominer : 
 
C'est la raison qui engendre l'amour-propre, et c'est la réflexion qui le fortifie ; c'est elle qui replie l'homme sur lui-même 
; c'est elle qui le sépare de tout ce qui le gène et l'afflige. C'est la philosophie qui l'isole ; c'est par elle qu'il dit en secret, 
à l'aspect d'un homme souffrant : "péris si tu veux, je suis en sureté." Il n'y a plus que les dangers de la société toute entière 
qui troublent le sommeil tranquille du philosophe et qui l'arrachent de son lit. On peut impunément égorger son semblable 
sous sa fenêtre ; il n'a qu'à mettre ses mains sur ses oreilles et s'argumenter un peu pour empêcher la nature qui se révolte 
en lui de l'identifier avec celui qu'on assassine. L'homme sauvage n'a point cet admirable talent ; et faute de sagesse et de 
raison, on le voit toujours se livrer étourdiment au premier sentiment de l'humanité. 
 
Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Première partie. 

L'amour lui-même, lorsqu'il existe, prend racine sur les sables mouvants de l'imagination : l'esprit se 
détache du réel pour fantasmer sur l'amour au lieu de le vivre. C'est une des étapes de ce que Stendhal, 
auteur que Balzac estimait beaucoup, nommait la cristallisation : Hortense, par exemple, rêve tout 
d'abord à l'amoureux de sa cousine Bette, et c'est comme cela que son propre sentiment envers 
Wenceslas va éclore : « depuis dix mois, elle avait fait un être réel du fantastique amoureux de sa 
cousine par la raison qu'elle croyait, comme sa mère, au célibat perpétuel de sa cousine (…) et depuis 
huit jours, ce fantôme était devenu le comte Wenceslas Steinbock, le rêve avait un acte de naissance, 
la vapeur se solidifiait en un jeune homme de trente ans ». Au fond, c'est ici l'image de l'amour qu'on 
aime, et pas la personne elle-même. 
De la même façon, on remarque que, dans « La Cousine Bette », les hommes et les femmes sont jugés 
désirables parce qu'ils sont déjà convoités par d'autres : c'est en grande partie parce qu'il est 
l'amoureux de Lisbeth qu'Hortense s'intéresse à Wenceslas. De même, Crevel et Hulot rivalisent tous 
les deux à propos de Valérie Marneffe. Donc les passions amoureuses sont en perpétuelle concurrence 
et se nourrissent également les unes des autres. 
 
Intertextualité : 
 
Passion et philtre d'amour « Tristan et Iseut » de Béroul 
 
Béroul écrit au XIIème siècle une version de l'histoire de Tristan et Iseut. Il s'agit ici de la célèbre 
scène du philtre : le chevalier Tristan ramène d'Irlande la belle princesse Iseut, qui est destinée à 
épouser le roi Marc de Cornouailles. Le philtre d'amour, destinée, par la mère d'Iseut, au futur mari 
de sa fille, va accidentellement être bu par Tristan et Iseut. 
 
La nef, tranchant les vagues profondes, emportait Iseut. Mais, plus elle s'éloignait de la terre d'Irlande, 
plus tristement la jeune fille se lamentait. Assis sous la tente où elle s'était renfermée avec Brangien, 
sa servante, elle pleurait au souvenir de son pays. Où ces étrangers l'entraînaient-ils ? Vers qui ? Vers 
quelle destinée ? Quand Tristan s'approchait d'elle et voulait l'apaiser par de douces paroles, elle 
s'irritait, le repoussait, et la haine gonflait son coeur. Il était venu, lui, le ravisseur, lui, le meurtrier du 
Morholt ; il l'avait arrachée par ses ruses à sa mère et à son pays ; il n'avait pas daigné la garder pour 
lui-même, et voici qu'il l'emportait comme sa proie, sur le flots, vers la terre ennemie ! « Chétive ! 
Disait-elle, maudite soit la mer qui me porte ! Mieux aimerais-je mourir sur la terre où je suis née que 
vivre là-bas ! » 
Un jour, les vents tombèrent, et les voiles pendaient dégonflées le long du mât. Tristan fit atterrir dans 



une île, et, lassés de la mer, les cent chevaliers de Cornouailles et les mariniers descendirent au rivage. 
Seule Iseut était demeurée sur la nef, et une petite servante. Tristan vint vers la reine, et tâchait de 
calmer son coeur. Comme le soleil brûlait, et qu'ils avaient soif, ils demandèrent à boire. L'enfant 
chercha quelque breuvage, tant qu'elle découvrit le coutret confié à Brangien par la mère d'Iseut. « J'ai 
trouvé du vin ! » leur cria-t-elle. Non, ce n'était pas du vin : c'était la passion, c'était l'âpre joie et 
l'angoisse sans fin, et la mort. L'enfant remplit un hanap et le présenta à sa maîtresse. Elle but à longs 
traits, puis le tendit à Tristan, qui le vida. 
 
D'après Béroul, « Tristan et Iseut » Version de Joseph Bédier. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


	

